En cas de panne d’électricité nocturne, l’heure tombe aussi. Quand la lune est absente, on devient aveugle, mais quand elle est pleine, elle éclaire tout encore plus joliment que le soleil. Les gens se rassemblent et se rapprochent les uns des autres. Il est alors facile pour eux de réaliser qu’ils sont l’un pour l’autre leur seul réconfort en ce monde. Malheureusement, il a toujours fallu très peu de choses pour que l’on perde cela de vue. Mais ici, ce peu n’existe pas, heureusement pour nous. Il n’y a rien ici. Nous sommes nus, il n’y a que le clair de lune de son ciel sur notre terre et notre chant. Malheureusement, nous ne pouvons pas chanter assez fort pour que les canons soient ignorés. Et l’humeur est gâchée par le noir qui nous entoure et qui nous rétrécit peu à peu. Je n’avais alors d’autre refuge que mon olivier. Les oliviers sont aussi des mères. Un jour, je me guérirai de tout ce qui est humain en moi et je deviendrai une mère comme mon olivier. En attendant, je continue à apprendre. Peut-être que je peux comprendre quelque chose entre deux éternités.
J’étais en route pour faire des courses. Il était déjà tard. J’ai aperçu le ciel, bleu foncé derrière des arbres noirs. On vit et on porte avec soi bien plus que ce que l’on peut percevoir. Je l’ai peint. Je ne savais pas que mes mains avaient des histoires à raconter et que je porterais mon olivier en souvenir toute ma vie.
